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Este trabajo intenta mostrar, a través de un caso clínico, ciertos elementos 

contratransferenciales, que afloraron en la analista durante el análisis, y a su vez el 

posterior duelo por la muerte de la paciente, que la llevó a enfrentarse con su propio 

dolor psíquico y con ciertos sentimientos de culpa, exacerbados por un superyó estricto 

y le hicieron  cuestionar los errores u omisiones ocurridos durante el tratamiento. 

 

Para ello presentaré a la paciente y desarrollaré algunas vicisitudes del proceso 

analítico. 

 

E. se presenta en la primera sesión como una mujer de mirada dulce y perdida. Después 

de un largo matrimonio, con enormes matices de tristeza, manifiesta  dificultades para 

articular sus pensamientos. “Mi cabeza va mucho mas rápido que mis palabras, mis 

pensamientos van muy rápido y me cuesta ponerlos en palabras, es como si hubiese un 

tiempo de espera entre lo que pienso y lo que pueden decir mis palabras.” 

E. es dueña, junto con su marido, de una empresa de logística, se siente totalmente 

dejada de lado, no respetada, no considerada. 

Ante cualquier decisión que ella toma, su marido la desautoriza frente al personal: “no 

le hagan caso, aquí mando yo”. 

 También confiesa sus miedos: se encierra en su cuarto cuando escucha llegar a su 

marido, toma whisky y se anestesia frente a esta vida de la cual siente que no puede 

salir. 

El enorme galpón del departamento de logística podría compararse con su cabeza. Así 

como en el depósito hay un continuo movimiento, entran y salen cajas, camiones, todo 

está en continuo movimiento, también su mente es una continua fuga de pensamientos 

que no pueden ser articulados, ni ordenados sincronizadamente en palabras. 

 

Contratransferencialmente E. me recuerda a mi madre, que ha fallecido hace mucho 

tiempo. 

Los ojos verdes de Emily (Y así comienzo a pensarla, en inglés) me recuerdan a los de 

mi madre .También su inocencia y su dulzura, su capacidad, un tanto naive de vivenciar 

la vida. 

Aparecen así dos fuertes elementos: no solamente E. me recuerda a mi madre y con ello 

posibles vivencias infantiles, sino también que nombrándola en inglés, remite a mis 

veinte años vividos en Estados Unidos 

 

Conocí a Emily porque su hijo, paciente mío, pidió una sesión con sus padres, después 

de haber confesado a su familia su homosexualidad. Tiempo después, Emily solicitó 

una hora y a partir de ese momento comenzó su análisis conmigo. 

 

Su historia: 

 

E. pertenece a una familia de italianos inmigrantes   , padres muy estrictos, que 

prácticamente no la dejaban salir “Creo que uno de los motivos por los cuales me casé , 

fue salir de la casa de mis padres.” , dice en una sesión. 



A pesar de un clima tan riguroso todos los hijos terminan carreras universitarias, 

mujeres y varones se reciben de médicos y  abogados. 

Emily expresa su deseo de abandonar este matrimonio tan sofocante, pero a su vez el 

temor  a una nueva vida. 

 

Emilia  se siente sometida, su divorcio promete  un  camino a la libertad. 

A medida que transcurre su análisis va aflorando cada vez más Emily, la que clama 

libertad y desdibujándose la “Emilia” tan temerosa. 

  

Se intercalan los dos aspectos: el de mujer aplastada que espanta (Emilia) y la otra que 

florece, que tiene que ver con EE.UU. (Emily.), que para mí también es un sinónimo de 

libertad. 

Este florecimiento (Eros) de Emily entrelazado con la muerte (Tánatos), produce luego 

una desmezcla, fuerza pulsional que conlleva a su muerte. 

 

Se manifiesta lo sepultado, y me cuestiono si los carceleros (los padres de su infancia, 

su marido) no serán la mortífera elección del mal menor, como si desprenderse de ellos 

descubriera en toda su fuerza amenazante al super yo con su pulsión tanática y su 

castigo despiadado. 

¿Qué ocurre con esta paciente frente a la amenaza de su propia muerte?: la desmentida, 

reacción maníaca como defensa para no tomar conciencia de la gravedad de su 

enfermedad. 

Sin embargo la muerte acecha como castigo superyoico por acceder a lo prohibido ( la 

libertad) o como liberación de fuerzas tanáticas que ganan su batalla frente a Eros. 

Emilia, sometida y aletargada, es la construcción defensiva  para mantener dormida a 

Emily, quién no pudo procesar todo lo que hasta ese momento estaba quieto, se despertó 

como cáncer, como manifestación en el soma. 

 

Esta Emily relacionada con la libertad va caminando hacia nuevos escenarios en su 

vida. 

Progresivamente su mente comienza a despegarse y sus pensamientos se desentumecen 

y sus palabras se articulan en un discursa verbal coherente, 

Y así puede expresar su deseo de dejar el sometimiento y lograr cierta autonomía. El 

camino no es fácil: hay pasos adelante y marcha atrás, pero un día explicita su deseo en 

palabras: “me quiero separar”. Y así comienzan los movimientos para orquestar ese 

deseo. 

 Emily se muda a un antiguo departamento que en una época usó como su estudio. 

Hay un detalle fundamental: en el piso de abajo del mismo edificio vive su madre, cuasi 

paralítica, cuasi ciega, con cuidadores permanentes. 

Con el tiempo esta madre se empieza a deteriorar más aún , ve menos, escucha menos , 

entiende menos y Emilia se pierde en la ilusión que su madre le entiende todo y asiente 

con sus “ojitos” que no ven. 

Una fantasía que duró bastante tiempo fue conocer a un vecino que paseaba el perro en 

su barrio, cuando ella también paseaba el suyo. 

Comenzó a salir a las mismas horas que este hombre. Eventualmente empezaron a salir 

y a tener una relación .E. quería reducir su panza, se ocupó del cuidado de su pelo, se 

compró ropa nueva… 

No se veían muy a menudo: los sábados, llamadas por teléfono casi todos los días. 

Yo tenía la impresión que no era suficiente para E. 



 Sin embargo ella justificaba los escasos encuentros: él era viudo, tenía que cocinar para 

sus hijos. En el verano estaban en playas cercanas, pero él la visito sólo un fin de 

semana. 

De cualquier manera esta relación contribuyó al florecimiento de Emily. Pero ¿Qué 

pasó?, ¿como empezó la decadencia? ¿Por qué la enfermedad? 

Antes de entrar en esta etapa todavía quedan muchas cosas por explorar de la vida de 

Emilia: su divorcio, su nueva casa, sus viajes, la relación con su hijo, la partida de sus 

hijo del hogar, el reclamo por  sus bienes y pertenencias. 

 

Emily comienza a dar los primeros pasos hacia una separación. Cuando pienso en su 

divorcio, en su nuevo departamento que tantos deseos tenia de remodelar , un jacuzzi 

con forma de corazón aparece como el símbolo de un nuevo despertar a la sensualidad y 

el deseo de sentirse mujer de nuevo , o tal vez por primera vez .   

Hay una figura que la acompaña en casi todos sus movimientos: su hijo. El es el 

intermediario en las interminables discusiones sobre la separación de bienes, el que la 

acompaña a comprar las cosas para su nueva casa, el que compra el nuevo auto 

deportivo para ella , pero finalmente lleva al garage  de su flamante edificio “porque 

había más lugar y era más seguro”, o porque realmente era él el que quería usarlo… 

Se plantean múltiples propuestas y acuerdos de divorcio y casi todos son rechazados, su 

hijo actúa como mediador en todos ellos. 

El lugar del amo (su  marido) ha quedado vacío, aunque sólo en la práctica. 

Su hijo ocupa ahora el lugar del padre, aunque se manifiesta como un padre bondadoso, 

que protege y aconseja, pero que se siente, de alguna manera, dueño de los bienes que le 

pertenecen a Emily .Este es el padre necesitado para todo: él decide, permite, acompaña 

y aconseja. 

Hay momentos en los que Emily se siente traicionada, aunque no lo dice, ya que su hijo 

habla con el padre acerca de la manera de solucionar esta separación de la mejor manera 

posible, dejándola de lado en estas conversaciones. 

Llega finalmente el momento del “arreglo” y la separación de bienes: Emily se queda a 

cargo de la empresa y su marido del hotel que poseen en la costa .Parecería que Emily 

habría logrado uno de los deseos mas importantes de su vida: ser libre e independiente, 

su hijo está a su lado para ayudarla… 

 

De a poco M, licenciado en administración de empresas, joven, brillante y ambicioso, 

comienza a hacerse cargo, y pronto está al mando de la empresa. Emily nuevamente 

corrida a un rincón. Apropiarse del poder duró muy poco, lo que antes le negaba el 

marido, ahora es entregado voluntariamente al hijo en una especie de inmolación para 

ser querida. 

Hay momentos en que Emily se siente sola. Comprarle  un barco a M, un  piso en 

Puerto Madero, regalarle su  auto y entregar el mando de la empresa, parecen no ser 

suficientes para conseguir lo que en realidad más quiere en la vida: el amor y la 

presencia de su hijo. 

Y así vuelve a sentirse sola otra vez. Cuando en domingos soleados M. invita al barco a 

sus amigos y a ella no, expresa su tristeza de manera sutil, presentando una enorme 

dificultad para manifestar su enojo y su frustración. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pares antagónicos: 

 

Al tratar de recomponer la historia de Emilia, su imagen se va desdibujando. Como una 

gestalt, donde la figura principal va cambiando alternativamente también los pares 

antagónicos de su mundo psíquico se manifestaron  en muchas sesiones y destacaron 

por largo tiempo a una Emily feliz y a otra angustiada. Por momentos podía abandonar 

esa posición masoquista dependiente y entrar en contacto con sus deseos. 

Sin embargo, finalmente, la desmezcla de pulsiones  resultó en  el trágico desenlace que 

la llevó a la muerte. 

 

 

 

Su casa: 

Al definir su nueva casa  aparecen dos pares antagónicos. Por un lado la casa blanca, 

llena de luz, el jacuzzi de corazones, el entusiasmo por armar este nuevo hogar, la 

ilusión de ser libre, tomar baños de inmersión y escuchar música. Y a su vez la madre, 

semi muerta que vive en el piso de bajo, a quién visita todas las noches, sin reconocer 

que no ve ni escucha. 

 

 Su auto nuevo: 

Modelo deportivo, símbolo de una cierta recuperación del poder añorado, símbolo fálico 

nunca tenido, que su hijo arrebata y se lo lleva a su propio garage “porque es más 

seguro” , y donde Emilia debe retirarlo para pasear. De nuevo lo que es propio aparece 

como algo prestado, es lo que ella no puede  poseer completamente. 

 

El novio: 

 Es viudo, la trata bien, la hace sentir mujer de nuevo. Pero vive en la casa de su mujer 

muerta, haciéndose cargo de sus hijos, grandes ya, a quienes les cocina, los atiende, 

restándole así tiempo a Emily, a quién sólo ve algún día del fin de semana. 

 

Su empresa: 

 Finalmente se siente dueña, va a trabajar contenta, con ganas, no está más la presencia 

de su marido que la invalida frente a todo el mundo. Pero esta posesión del poder dura 

poco, su hijo toma rápidamente el lugar del padre ausente, y comienza a estar al mando 

de empresa. 

 

La compulsión a la repetición de una situación análoga a la vivida con su marido, en la 

figura de su hijo la ubicaron, sin que posiblemente ninguna de las dos lo hiciera 

conciente en el mismo lugar del que había querido salir: un lugar de postergación de su 

deseo de independencia y de poder, que fue entregado largo tiempo atrás a su marido y 



que luego fue cedido a su hijo como acto de amor, pero también como imposibilidad de  

dejar ese lugar masoquista de sometimiento al otro. 

El deseo de E .de abandonar esta posición pasiva  y el mío propio de que así fuera, 

posiblemente me hicieron olvidar que la necesidad masoquista inconciente de castigo(al 

cuasi lograr el despliegue de pulsiones eróticas), podrían llevarla al triunfo del instinto 

de muerte, como  ocurrió en la realidad. 

 

 

Sin embargo su muerte me trajo sentimientos mezclados, hacer el duelo por la muerte 

de esta paciente fue dificultoso, los sentimientos de una cierta culpa afloraron, la 

pregunta que venia frecuentemente a mi mente era ¿Qué habré hecho mal? 

Esto me ha llevado a cuestionarme cuán positivo había sido para su tratamiento 

ayudarla a remover sus resistencias o enfrentar los mecanismos de negación (denial) 

relacionados con la estrechez y opacidad de su vida y romper los lazos que la mantenían 

atada a esta vida opaca y depresiva. 

Ella parecía haber logrado muchas de las cosas deseadas: su casa, un nuevo romance, un 

cambio positivo de su apariencia, el sentirse una mujer deseada…, pero lo más 

importante: ella decía que era feliz. 

Y después vino el desenlace, una mano que empezó a temblar levemente en una sesión, 

una internación casi inmediata y una enfermedad misteriosa que no podía ser 

diagnosticada. 

Y después el sanatorio, la internación en una clínica, el respirador, las piernas 

hinchadas, la fiebre, la falta de diagnóstico, la muerte… 

Y así como E. quería vivir de nuevo y ser feliz y Tánatos se apoderó de ella, así también 

una sensación de impotencia, culpa y sorpresa acompañó muchos de mis momentos por 

largo tiempo. 

El ¿qué hice mal? se transformó en ¿qué pasó?, y aunque sabía que Tánatos y Eros se 

desligaron me pregunté porqué. 

Tal vez podríamos recordar los postulados de Freud  en “Los que fracasan al triunfar” o 

los neuróticos que necesitan que algo “malo” acompañe sus vidas como talismán 

protector frente a un desastre peor(¿la muerte?) o tal vez pensar en la fuerza del Destino. 

El duelo de un analista cuando muere un paciente en estas circunstancias y cuando a 

nivel manifiesto el  análisis del paciente parece ser exitoso, es para el analista un dolor 

psíquico difícil de descifrar y que lo acompaña , como todo tiempo de duelo, en su vida 

profesional y privada. 

 

 

La paciente abandonó, durante el transcurso de su análisis, una posición masoquista que 

la mantenía sometida a su matrimonio, para someterse posteriormente, aunque de una 

manera más atenuada al deseo del hijo. 

Sin embargo, su necesidad de castigo (por su deseo de ser libre y abandonar esta 

posición de sometimiento) prevaleció sobre estos deseos y el superyó cayó con todas 

sus fuerzas, llevándola a la muerte. 

Esta es, por supuesto, una teorización de los motivos que llevaron a E. al desenlace 

final, una cierta manera de usar la racionalización como mecanismo defensivo frente a 

la imposibilidad de la analista de explicar  y de explicarse, la extraña enfermedad que 

llevó a E. a la muerte. 

Posiblemente la presentación de este caso le sirva a la analista como camino de la cura 

del dolor psíquico que le provocó la muerte de esta paciente, cuyos ojos le recordaban 

los de su madre. 



 


