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Resumo: 

Roberto tentou a psicanálise, de um aparentemente impossível ponto de          

partida: sem um aparelho para pensar em emoções, funcionando no          

plano concreto e com uma cisão radical que separava sua mente do            

corpo. Em termos manifestos, não havia um conflito interno que          

apoiasse o tratamento. A sensação de ser impossível dividir um espaço           

com Roberto, de criar um campo onde nossas mentes habitassem, me           

remontou a um estado íntimo onde eu fui sujeito de uma preocupação            

semelhante. Essa é a função que a atenção flutuante desempenha. É o            

equivalente à livre associação e, diante de um outro que não pode            

associar, é a única opção onde o que não é simbólico adquire um             

potencial analógico. Aqui, a atenção flutuante é o processo de livre           
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associação exercido pelo analista. Em casos em que o outro decreta, é            

nossa capacidade de fantasiar, a função narrativa, que possibilita a          

simbolização. Apresentarei alguns momentos-chave para entender      

como Roberto passou de imaginar-se como uma espécie de cabeça          

falante, confinado a uma zona geográfica que o desvinculava dos          

outros, para reencontrar-se com diversos objetos e desejos. Vou me          

concentrar na construção da possibilidade de narrar e ser narrado. 

 
Desenvolvimento 

 

Tudo está escuro, ouço vozes, risos. Começo a ficar nervoso, me           

desespero por não ver o que acontece. O tempo passa muito devagar,            

como se eu sempre fosse estar aí. Sinto que alguma coisa terrível vai             

acontecer. Tenho a sensação de que alguma coisa se aproxima e eu            

não posso me mexer, as risadas são cada vez mais fortes, mais altas,             

não posso me mexer, me falta o ar, estou me sufocando. Acordo, é um              

sonho, pela primeira vez eu sonho. Estou suando, não posso mais           

dormir no resto da noite.  

Com esta breve comunicação, Roberto me inundou com um         

desassossego que duraria toda a sessão. Ele tinha pouco mais de um            

ano na análise, depois de três meses anteriores de uma sessão por            

semana. Esse sonho seria o repicar de uma série de mudanças em            

nossa relação analítica. E digo repicar, pois o sonho foi seu sinal            

evidente; já antes se estavam gestando transformações que tornaram         

possível a criação de um campo analítico, onde antes só havia duas            

solidões em monólogo.  
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A seguir, apresentarei alguns dos momentos-chave para entender        

como foi que Roberto passou de imaginar a si mesmo como uma            

espécie de cabeça falante, confinado em uma zona geográfica         

desvinculada dos outros, a reencontrar-se com objetos e desejos. Vou          

me concentrar na construção da possibilidade de narrar e ser narrado.  

 

Roberto ocupou o nosso tempo em me convencer de um fato           

aparentemente muito simples: que nós seres humanos somos a versão          

imperfeita de uma máquina e que a inevitável seta evolutiva nos levaria            

a uma   fusão no cyborg .  

Se bem que o princípio fosse simples, as explicações que          

sustentavam tal afirmação eram complexas, pois Roberto tem        

sofisticados conhecimentos de cibernética. Ele veio ao meu consultório         

porque se sentia, pela primeira vez na vida, desanimado, pois sua           

carreira acadêmica tinha chegado a um ponto morto. Os diferentes          

projetos de pós-doutorado que ele apresentou à sua Faculdade foram          

rejeitados e ele não entendia por que: passava do desprezo aos           

decanos à dúvida sobre a sua própria capacidade intelectual, o que o            

perturbava a ponto de tentar a análise. Porém, este vaivém entre o            

descrédito a seus professores e à sua própria capacidade era afirmado           

sem notas emocionais, era um tema intelectual que merecia resolução,          

para construir um projeto de vida de acordo com suas capacidades           

reais.  

Em geral, Roberto comparecia à análise mostrando sua pele         

grossa (Rosenfeld), tornando-o impenetrável a qualquer tentativa de        
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interpretação, e se dedicava a explicar-me a configuração de sua mente           

como uma rede informática. Eu o escutava e quando achava oportuno           

intervinha: ele me ouvia atento e respeitoso, mas quando eu terminava,           

subsumia minha intervenção a seus princípios cibernéticos.  

Escutando suas especulações científicas, eu fui me perdendo na         

lembrança de minhas velhas leituras de ficção científica (Ogden,         

1997a). Aprendi a ler nos Pulp fiction que meu irmão mais velho            

colecionava. Durante as sessões com Roberto, rememorei cada novela,         

onde heróis sempre audazes combatian monstruosos seres do espaço         

exterior. Seres do espaço exterior… Essa ideia começou a girar no           

interior da minha mente, seres do espaço exterior no interior da minha            

mente… 

Roberto e eu patinávamos na superfície do discurso; em nossos          

encontros, éramos seres do espaço exterior: um estava fora do          

discurso do outro.  

Se, como par analítico, morávamos na exterioridade do discurso,         

eu me perdia cada vez mais em meu mundo interior, na biblioteca que             

formou minha primeira infância: os livros do meu irmão maior. Eu           

percebi que Roberto tinha um irmão menor; ele era o primeiro de dois.             

Este dado, que eu conhecia desde as primeiras entrevistas, cobrou a           

força de um insight, de alguma coisa que cresce dentro (Ogden, 2003).            

Eu, o irmão menor, irrompi no quarto do meu irmão maior, ocupei um             

espaço  que era só seu; onde havia um, agora havia outro.  

Roberto não se lembrava de nenhum evento da sua infância, por           

isso seu relacionamento com o irmão menor ficou apagado até que           
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ambos chegassem à adolescência; desde esse período até a         

atualidade, seu relacionamento é cordial, porém distante.  

Distante, distância, meu irmão maior viajou desde muito jovem,         

cedo saiu de casa e cedo foi morar no estrangeiro, cedendo-me o            

quarto que antes partilhávamos; todo esse processo me deixou com          

uma vaga sensação de triunfo e culpa. Onde estão em Roberto as            

emoções, sejam equivalentes ou contrárias às minhas, à intrusão que o           

seu irmão menor significou? (Grotstein, 1997). Quando eu estava         

diante da rara ocasião em que Roberto mostrou sua pele macia           

(Bateman), eu lhe proponho que essa cordialidade com que ele me trata            

é equivalente à fria amabilidade com que ele trata seu irmão, como se             

ele nos mantivesse, ambos, a uma   distância segura.  

Ele ri, respeitoso da minha ideia, e me indaga: como, para que ele             

manteria uma distância, se seu irmão já não está em casa, viajou para o              

estrangeiro, para cursar um pós-doutorado? O mesmo que você queria          

fazer? eu lhe pergunto. Sim, ele me responde, com a primeira           

incomodidade manifesta no consultório. Foi uma incomodidade       

evidente, a aparição do primeiro acontecimento emocional, que nos         

converteu em um par analítico, além da nossa relação contratual, quer           

dizer, do respeito ao acordo analítico em seus termos formais, menos           

em sua regra fundamental: a associação livre.  

 

II 
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Assim, diante do primeiro evento emotivo na díade analítica, a primeira           

coisa que eu ressalto é a impossibilidade de Roberto de exercer a            

associação livre. Nesse sentido, eu entendo sua impossibilidade para         

transitar pela via régia da psicanálise: os sonhos (Freud, 1900). Roberto           

não podia sonhar, assim como não podia narrar sua vida cotidiana em            

termos de relacionamentos (Grotstein, 1979). Não existiam outros: eram         

ele e os desafios que ele se impunha. 

Diante de quais objetos internos nós nos víamos em cada          

sessão? Poderia pensar-se em objetos do Superego, mas o Superego,          

enquanto triangulação, pressupõe outro: um Ego cindido (Klein, 1940;         

Britton, 2004), que é assumido como outro, e o hiato provocado pela            

cisão, espaço interno onde se colocam em jogo os vaivéns da culpa e             

da angústia (Brown). Esse hiato possibilita a construção do campo          

analítico, esse espaço intermediário onde o analista e o analisando          

sonham juntos com a ilusão de uma comunicação possível (Ferro,          

2002).  

Mas algo não mencionado, que alude ao Id, que não tem palavra,            

e portanto não pode ser citado, acontecia com Roberto, que tornava           

impossível esta ilusão. Esclareço que por Id eu me refiro aqui ao que             

Fairbairn (1943, 1944, 1958) entendia como o Ego antilibidinal. 

A sensação de que era impossível compartilhar um espaço com          

Roberto, de criar um campo onde nossas mentes habitassem me          

remontou a um estado onde eu fui sujeto de uma preocupação análoga.            

Esta é a função que a atenção flutuante desempenha. É o equivalente à             

associação livre e, diante de um outro que não pode fazer associação, é             
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a única opção onde o que não é simbólico adquire um potencial            

analógico (Ferro, 2004). Dito de forma direta, a atenção flutuante é o            

processo de associação livre exercido pelo analista. Em casos onde o           

outro decreta e sentencia, é a nossa função narrativa quem possibilita a            

simbolização (Ferro 2006a, Silva 2012).  

O fato de que Roberto se sentisse incômodo diante da grande           

distância do seu irmão, e que reconhecesse que esse irmão havia           

alcançado um objetivo que ele considerava vedado, foi propiciado por          

minha atenção flutuante enquanto função narrativa. 

Dentro em pouco, Roberto contou de insônias não habituais, nas          

quais ele fazia listas mentais do que tinha que fazer no dia seguinte.             

Também chegava cansado ao trabalho. Seus colegas de trabalho         

afirmaram que ele tinha um comportamento que, mesmo para ele,          

parecia estranho: falava com as máquinas.  

Quando havia um conflito de trabalho, em vez de brigar com seus            

colegas, Roberto fazia imprecações ao computador por sua        

incapacidade para processar, sua falta de velocidade, tudo em um tom           

pessoal. Essas reclamações ocorriam com diferentes equipamentos: o        

scanner , a máquina copiadora, com cada aparelho cuja função é copiar           

e reproduzir um objeto. Seus compañeros diziam isso alarmados. 

No começo, lhe parecia um exagero, mas depois ele se          

surpreendeu fazendo isso, e em uma sessão acrescentou que até falava           

com as máquinas copiadoras, quando estava contente, sussurrando        

pequenos elogios, enquanto as usava.  
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Enquanto eu ouvia esta narração, me lembrei de quando vi pela           

primeira vez o filme Fantasia. Eu teria uns cinco anos, e parece que             

chegamos tarde à projeção. A sala estava escura e eu caminhava           

preocupado para não perder a silhueta do meu pai. De repente, a sala             

se iluminou: levantei a vista para ver como Mickey Mouse destruía uma            

vassoura com o machado. Por um momento, me desorientei e fiquei aí            

parado, assustado, vendo como, dos fragmentos, centenas de        

pequenas vassouras, clones perfeitos da original, cobravam vida para         

sabotar o trabalho do camundongo. 

Diante desta imagem, pode-se pensar em objetos bizarros        

emanados do ataque aos objetos primários (Bion 1959), mas seguir          

esse vetor supunha romper o vínculo emocional que se estabelecia          

entre a perturbação de Roberto e as lembranças que seu relato           

despertavam em mim (Joseph); escolher o caminho de uma         

interpretação saturada (Ferro & Basile) seria objetivar em um terceiro          

puramente teórico (Laks Eizirik) o que, nesse momento, era o despertar           

de uma sensação de fragmentação, no analisando, necessária para         

uma (re)construção. Propus então uma construção narrativa que        

servisse de continente, de moldura para a gestação de um campo que            

fosse um espaço delimitado para que os elementos beta não          

escapassem.  

Bem, eu disse, tudo isto me lembra uma cena de Fantasia , e            

contei para ele a cena do aprendiz de mágico (Ogden 1997b). Sim, ele             

respondeu entusiasmado, objetos que têm como vida sua própria         

função, essa ideia sempre me atraiu. Veja, este parecia seu ideal:           

reduzir a existência a uma função, a vassoura que varre, o computador            
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que processa, o scanner que reproduz, que você se ocupe só mesmo            

do trabalho… Sim, ele me interrompeu, mas agora a coisa saiu de            

controle, meus colegas pensam que eu estou louco e isso me enfurece.            

E, como o Mickey, você fica dando machadadas a torto e a direito             

contra os objetos, mas, se você está lembrado, o ratinho tinha inveja de             

verdade do mágico. Sim, foi assim que tudo começou, com a fúria            

contra o mágico, responde dubitativo. E é possível que essa raiva           

comece no escritório contra seus colegas e termine nos objetos... Ele           

fica calado, e finalmente me diz, agora mesmo me confundi, filho da            

mãe, e eu fico puto quando me confundem. E o enfezamento agora foi             

comigo, eu lhe sugeri. -Pois é- ele me disse sorrindo, por querer te             

fazer de mágico com tuas enroladas.  

Estas intervenções simples nos envolveram, pouco a pouco, em         

interpretações cada vez mais saturadas que, criando uma narrativa         

possível, geravam uma formação de compromisso compartilhada. Esta        

formação de compromisso, por implicar no inconsciente do par analítico,          

é uma realidade nova, é um fenómeno que se produz no campo            

analítico. É nesse espaço onde poderiam começar a ser guardados os           

objetos e onde se consolidava um espaço interno para gerar e colocar            

as  identificações projetivas (Bion 1959, Ogden 2004).  

Talvez seja evidente a semelhança entre a identificação primária e          

o que Roberto supunha como registro digital; em ambos, existe a ilusão            

de que podem ser incorporados a um objeto sem que se produzam            

perdas. A imago materna introjetada, que dá lugar à gestação do Ego            

antilibidinal (Kavaler-Adler), age como um sabotador (Fairbairn 1952),        

fixando a atenção na fantasia de que é possível conservar e recuperar            
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uma memória idealizada (Greenberg e Mitchell, 1983); em outras         

palavras, impede-se o contato com outros objetos, fixando o interesse          

naquilo que se sente estar a ponto de perder.  

Neste sentido, a relação aparentemente pessoal que Roberto        

travava com as máquinas consistia na fantasia que ele extraía da           

ciência, era o desdobramento discursivo do controle tirânico que o Ego           

antilibidinal exerce, usando precisamente a ilusão infantil de que um          

encontro do passado seria recuperado com aquilo que no presente não           

se perdeu.  

Minhas leituras infantis de ficção científica me possibilitaram        

entender sua esperança no homem pós-orgânico (Sibila). Em uma         

ocasião, por exemplo, ele me explicou os planos de vários centros de            

pesquisa para fundir o homem com a máquina. O homem como um            

cyborg supõe que não haja pai e mãe, eu disse. Exatamente, ele disse,             

mostrando emoção pela primeira vez na sessão, já não vai ser           

necessário o incômodo de conhecer alguém, e reproduzir-se. Tudo será          

pensar e lembrar, não se vai esquecer nada. E o que é que se teria que                

lembrar, Roberto? lhe perguntei, imediatamente.  

Ele abriu a boca para responder, mas fechou imediatamente. O          

que é que acontece? perguntei. Ele duvidou um momento mais, e           

finalmente me disse: você vai dizer que eu estou louco... Mas eu tenho             

medo de perder aquela vozinha... Como? eu lhe perguntei,         

desconcertado. Roberto, constrangido, me respondeu: sim, é uma        

idiotice, não sei, é coisa de louco, mas às vezes eu ouço uma vozinha              

dentro de mim; me diz coisas, assim para cuidar de mim, besteiras, tipo:             
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não coma isso, que vai lhe fazer mal, vá dormir, assim, besteiradas, não             

é sempre, hein, não vá pensar, isso só acontece de vez em quando.             

Essa vozinha age como sua mãe, eu lhe digo. Não, responde,           

assombrado com meu comentário, minha mãe nunca me disse nada          

disto.  

De uma dissociação primária, a mãe é objetivada nesse Ego          

antilibidinal, em que os cuidados são reduzidos a ensinamentos e regras           

(Winnicott 1971, Kavaler-Adler). A possibilidade de um cuidado em que          

o afeto fosse o centro fica negado e dissociado (Winnicott 1956b e            

1960). Entendo agora que Roberto não tivesse relação com o seu           

corpo: para ele, seu corpo só tinha sentido como portador da cabeça, o             

centro do que é importante e significativo. O mistério era se porventura            

havia algum rastro de partes boas da mãe depositado em alguma região            

da geografia mental. Agora, encontramos seu traço evanescente: era         

apenas uma leve voz que sussurrava tímida em certos momentos. Essa           

dissociação me faz inferir um precoce evento traumático, por deficit ou           

excesso do qual o self que se apresenta no consultório não tem registro             

algum (Guntrip, 1976; Bollas, 1989; Winnicott, 1982).  

Foi quando apareceu o pesadelo que eu transcrevi no começo. Quando           

me contou sobre ele, Roberto estava francamente desconcertado, eram         

demasiados eventos novos, e ele me disse: 'sinto que estou perdendo a            

cabeça'. Eu lhe comentei quão preocupante deveria ser perder a          

cabeça, pois sentia que aí se concentrava todo o seu ser.  

Aqui devo terminar, de maneira brusca, como sucede nas         

sessões; mas quero avisar que este não seria o fim de nossos            
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descobrimentos. Faltaria contar como foi que Roberto, com medo de          

perder a cabeça, encontrou o amor e como, depois de muitos esforços,            

perdeu esse amor, mas encontraria algo talvez mais valioso… mas tudo           

isto terá que ser narrado em outra ocasião. 
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